Publicado em 1986, It: A Coisa é, ao mesmo tempo, uma obra-prima do terror e uma análise pungente dos traumas que moldam a infância e a vida adulta. Stephen King constrói uma narrativa que transcende o horror tradicional ao mergulhar nos recessos mais sombrios da mente humana e das dinâmicas sociais, criando uma história que assombra tanto pela monstruosidade explícita quanto pela vulnerabilidade emocional dos personagens.

A história alterna entre duas linhas temporais – os anos 1950 e os anos 1980 – em que um grupo de amigos, autodenominado “O Clube dos Otários”, enfrenta uma entidade maligna conhecida como A Coisa. Esta criatura, que se manifesta de diferentes formas para explorar os medos mais profundos de suas vítimas, é emblematicamente representada pelo palhaço Pennywise, uma figura que se tornou um ícone do terror na cultura popular.

King organiza a trama como um mosaico, entrelaçando flashbacks e o presente, o que reflete a própria estrutura da memória: fragmentada, emocionalmente carregada e, muitas vezes, distorcida. Essa abordagem permite ao leitor experimentar, junto aos personagens, o peso do trauma infantil carregado para a vida adulta, bem como a luta para recuperar a coragem perdida com o passar do tempo.

Em It, King usa A Coisa como uma metáfora para o medo universal e para os horrores do crescimento. Pennywise não é apenas um monstro literal, mas também uma personificação dos traumas que perseguem as pessoas ao longo da vida – abuso, violência, bullying e negligência. Esses medos são particularmente intensos na infância, quando o mundo ainda é um lugar cheio de forças incontroláveis.

Derry, a cidade fictícia onde a história se passa, é um microcosmo de podridão moral. A cidade, quase um personagem em si, guarda segredos sombrios e uma complacência coletiva diante da violência. Esse pano de fundo reforça a ideia de que o mal não é apenas uma força externa, mas algo cultivado pela apatia e pela falta de ação.

O “ritual de Chüd”, a batalha final entre os protagonistas e A Coisa, é um simbolismo de confrontar a mortalidade e os próprios demônios internos. Ao contrário de uma vitória tradicional, a derrota de A Coisa depende da união, da aceitação das fraquezas e da capacidade de enfrentar o desconhecido – elementos fundamentais do amadurecimento.

A obra também funciona como uma alegoria sobre o ciclo de abuso e o impacto intergeracional do trauma. Cada membro do Clube dos Otários tem sua luta particular: Bill enfrenta a culpa pela morte do irmão; Beverly sofre abuso doméstico; Eddie é dominado por uma mãe superprotetora; e Mike carrega o peso do racismo sistêmico. Essas histórias pessoais são universais, mostrando como os medos e as dificuldades da infância podem moldar a psique de uma pessoa.

Além disso, King aponta como a sociedade frequentemente ignora ou normaliza a violência, especialmente quando esta afeta os mais vulneráveis. A passividade dos adultos em Derry diante dos assassinatos de crianças é uma crítica à falta de empatia e responsabilidade coletiva.

O que torna It uma leitura tão marcante é a profundidade com que King desenvolve seus personagens. Cada membro do Clube dos Otários é apresentado com uma complexidade emocional que faz o leitor se importar profundamente com suas jornadas. As interações do grupo – tanto na infância quanto na vida adulta – são carregadas de humor, dor e esperança, criando um contraste poderoso com os horrores que enfrentam.

Embora o livro seja longo, sua densidade serve ao propósito de imergir o leitor em uma experiência completa. Os detalhes minuciosos de King, que alguns poderiam considerar excessivos, ajudam a criar um senso de lugar e história que tornam Derry e seus habitantes incrivelmente reais.

It: A Coisa não é apenas um livro de terror, mas uma obra abrangente sobre amizade, coragem e as cicatrizes que carregamos do passado. Ele assombra não apenas por sua monstruosidade explícita, mas pela forma como nos obriga a confrontar nossos próprios medos – tanto aqueles que herdamos quanto os que criamos.

Stephen King transforma o terror em uma ferramenta para explorar a psique humana e os laços que nos unem, resultando em uma narrativa tão assustadora quanto profundamente comovente. It é, sem dúvida, um dos trabalhos mais ambiciosos e impactantes de sua carreira.